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La urgencia por decir “nosotros”. Los intelectuales y la idea de nación en el Perú republicano es una obra que se caracteriza por tener un 
lenguaje sencillo y de fácil comprensión. 
No está, por tanto, enmarañada de con-
ceptos o ideas de difícil argumentación, 
sino dirigida a un público general, sin 
restricciones. Gonzalo Portocarrero ras-
trea las propuestas de nación —o de in-
tegración nacional— planteadas por los 
siguientes intelectuales peruanos de los 
siglos XIX y XX: Francisco Fierro, Ri-
cardo Palma, Riva Agüero, Manual González Parada, 
Luis Valcárcel, José Carlos Mariátegui y José María Ar-
guedas. El abordaje explicativo del pensamiento políti-
co de los intelectuales mencionados se realiza desde la 
perspectiva del psicoanálisis. Por tal razón, lo primero 
que hace Portocarrero es examinar la biografía de los 
intelectuales mencionados, con el fin de sostener que 
cada uno de ellos proyecta una propuesta política para 
dar solución a sus dilemas emocionales.
Cada uno de estos intelectuales, según Portocarre-
ro, se caracteriza por ser un “abogado de las ideas colec-
tivas. Pero también es un poeta y un soñador” (p. 14). 
Un abogado en el sentido de defender las causas “justas” 
del sector social al cual pertenece o busca pertenecer; 
poeta, en el sentido de que tiene la capacidad de inter-
pretar las “fibras” más sensibles de la clase social o etnia 
a la cual pertenece, y soñador, porque traza un camino 
de felicidad y armonía, una salvación en esta vida. Pero 
Portocarrero no busca explorar el posicionamiento cla-
sista de los intelectuales en cuestión, se limita explorar 
la biografía de cada uno y pretende hallar allí la explica-
ción de sus planteamientos políticos. Desde luego, esta 
puede considerarse una debilidad de la argumentación 
del libro si se asume lo formulado por Gramsci: los 
planteamientos de los intelectuales no 
emanan de un deseo personal o porque 
les sucedió algún hecho espantoso en sus 
vidas o porque tienen el deseo de dar so-
lución a sus problemas personales, sino 
que tienen que ver con la conciencia de 
clase social, pues los intelectuales están 
para plantear cambios revolucionarios y 
reformar el orden establecido (o modo 
de producción). Y bien puede decir que 
los intelectuales referidos por Portocarre-
ro son “orgánicos”,1 ya que unos, como 
Riva Agüero, plantearon una sociedad 
peruana más inclusiva pero dirigida por los criollos, y 
otros, como José Carlos Mariátegui, buscaron cambios 
revolucionarios dirigidos por el campesinado.
Con todo, el papel de los intelectuales en la socie-
dad, según Portocarrero, es plantear propuestas políti-
cas con el objetivo de construir una unidad nacional 
(la peruana). Con el fin de seguir reflexionando, pri-
mero dejemos en claro cuál es la definición de nación 
propuesta por Portocarrero. Para él es la práctica de la 
fraternidad y un “deber moral con los otros; un deber 
llamado a convertirse en costumbre, en un principio 
cuya validez se da por descontado”. Por tanto, la na-
ción está vinculada con la solidaridad y con la toleran-
cia hacia las diferencias (sean étnicas, de género, etc.); 
es verse como iguales. Esta tolerancia e igualdad en la 
diferencia se darán siempre que compartamos antepa-
sados comunes, costumbres y tradiciones. A partir de 
estos elementos —sostiene Portocarrero— se constru-
ye el nacionalismo como ideología, para así consolidar 
“un alma colectiva”. En lo que viene, explicaremos el 
trato otorgado por Portocarrero a las propuestas políti-
1 Puede encontrarse más información sobre el papel de los intelectuales 
en: http://www.educarteoax.com/pedagogizando/descargas/otros/
gramsci.pdf
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ca de unidad nacional de los intelectuales peruanos de 
los siglos XIX y XX.
Inicia su reflexión analizando las acuarelas de Fran-
cisco Fierro y afirma que su “obra […] testimonia una 
ciudad segregada y heterogénea, lejos aún de la verda-
dera homogenización criolla” (p. 25). Por supuesto, la 
ciudad retratada por Fierro es Lima, una ciudad vario-
pinta, heterogénea, donde coincidían indígenas, afro-
peruanos, criollos y extranjeros. En dichas acuarelas 
retrataba danzas afroperuanas, andinas y las corridas de 
toros en la Plaza de Acho. Según Portocarrero, Fierro, 
al retratar la Plaza de Acho, estaba buscando una uni-
dad o una comunidad de identidad, teniendo al capea-
dor como héroe de la multitud. Pero esta deducción es 
forzada. Cabe la posibilidad de que tal representación 
(la corrida de toros) hecha por Fierro sea interpretada 
como la representación de una diversidad de personas 
de distintas clases sociales, estatus y grupos étnicos que 
asistieron a la plaza de Acho a divertirse, sin que es-
tuvieran buscando un héroe. Portocarrero deduce que 
el imaginario de Fierro era constituir un “criollismo 
inclusivo”, donde convivieran armónicamente todas 
las clases sociales y los grupos étnicos. Sin embargo, el 
proyecto del “criollismo inclusivo” era imposible debi-
do a que los criollos de esas épocas (inicios de la repú-
blica) estuvieron subjetivamente arraigados en España.
Después, Portocarrero pasa a examinar las propues-
tas políticas de Ricardo Palma. Afirma encontrar en 
ellas la cristalización de un proyecto criollo de unidad 
nacional, pero se trata de un proyecto excluyente, que 
buscó ocultar la diversidad indígena y el mestizaje de la 
sociedad peruana. Portocarrero se pregunta por qué, si 
Ricardo Palma era mestizo, de progenitores afroperuano 
e indígena, plantea un criollismo excluyente. La respues-
ta que arguye es que Ricardo Palma, mediante su plan-
teamiento político de unidad criolla excluyente, busca 
ocultar su complejo de inferioridad por ser mestizo, ya 
que en esa época (segunda mitad del siglo XIX) los mes-
tizos y los indígenas eran completamente discriminados. 
Por consiguiente, una manera de superar aquella infe-
rioridad era convirtiéndose en partidario de los criollos.
Manuel González Prada es otro intelectual que 
pasa por el tamiz del análisis de Gonzalo Portocarrero. 
Este señala, que a diferencia de Ricardo Palma, Prada 
desciende de una de las más prestigiosas familias colo-
niales limeñas. Justamente, dicho estrato social criollo 
se caracterizó por subyugar y marginar a los indíge-
nas. De allí que Prada sea un criollo “culposo”, sostie-
ne Portocarrero: siente vergüenza y culpa de su estatus 
social criollo. Ante ello, asume la defensa de los indios 
y sostiene que son los verdaderos ciudadanos de la so-
ciedad peruana. Pero, al final, Prada asume también un 
discurso de denuncia y acusación de la elite criolla. Así, 
abrió el camino para los indigenistas que luego busca-
ron reivindicar al indígena, afirma Portocarrero.
Portocarrero no halló información biográfica, al 
parecer, sobre José de la Riva Agüero, pues no mencio-
na ningún episodio o hecho que marcara la vida de este 
intelectual. Solo atina decir que fue heredero único de 
una de las familias más notables de Lima. Según Porto-
carrero, Riva Agüero emuló las propuestas de Ricardo 
Palma, en el sentido de valorar al sector criollo. Pero se 
diferenció porque buscó incluir a los indios en el pro-
yecto de integración democrática. En otros términos, 
buscó hacer dialogar a las dos grandes tradiciones: la 
española y la incaica. El resultado de este proyecto in-
tegracionista sería un “mestizaje nivelador”. Por “mes-
tizaje nivelador” se entiende un proceso de homoge-
neización racial, donde primaría el sector social criollo. 
Este sería el planteamiento político de Riva Agüero, 
según Portocarrero; pero no profundiza en que este 
planteamiento de homogenización tuvo como propó-
sito eliminar los saberes de los pueblos andinos, para 
asegurar la primacía del catolicismo y del castellano (la 
cultura occidental). En consecuencia, integrar al indio 
significaba que este asumiera como suyas las prácticas 
culturales occidentales y que la valoración del imperio 
incaico quedara en el recuerdo remoto.
A simple vista, el capítulo cinco, referido a los Ma-
nuscritos de Huarochirí, no tendría ninguna relevancia 
en la estructura del texto. Sin embargo, a medida que 
uno va leyendo los tres siguientes capítulos (referidos 
a Valcárcel, Mariátegui y Arguedas), empieza a tener 
relevancia el capítulo mencionado, puesto que estos 
intelectuales reivindican al indígena, poblador oriundo 
del continente americano. Por tanto, se puede concluir 
que la agregación del capítulo cinco en la estructura del 
texto fue hecha por Portocarrero para aclarar dos con-
ceptos: indio e indígena. La primera categoría nace en 
la equivocación de Colón al creer que había llegado a la 
India; esta categoría, con el pasar del tiempo, adquirió 
el significado de vasallo o siervo. Mientras que la se-
gunda categoría, de uso contemporáneo, hace alusión 
a pobladores que tienen un arraigo inmemorial en un 
territorio. Por consiguiente, muchos indígenas fueron 
transformados en indios, pero otros lograron resistir. 
Para sostener esta hipótesis, Portocarrero explora los 
Manuscritos de Huarochirí y deduce que “el indíge-
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na no se transformó, al menos totalmente, en indio. 
Resistió la imposición colonial. Logró preservar su es-
piritualidad” (p. 222). Justamente, este indígena que 
logró resistir y conservar lo andino prehispánico fue el 
referente de Valcárcel, Mariátegui y Arguedas para que 
elaboraran sus proyectos políticos de integración. Así, 
antes de reflexionar sobre las propuestas políticas de 
Valcárcel, Mariátegui y Arguedas, Portocarrero debía 
detenerse a aclarar los conceptos de indio e indígena.
De esta manera, Valcárcel, buscó “la reconciliación, 
[…] la liberación de los indios y la refundación del Perú, 
como una nación de mayoría indígena, orgullosamente 
enraizada en su pasado” (p. 226). Con esta afirmación, 
Portocarrero pinta de cuerpo entero a Valcárcel como 
“profeta” que avizora un gobierno de indígenas en un 
futuro próximo. Pero, si los criollos no dieran paso a un 
gobierno indígena, se generaría un conflicto sangrien-
to y perverso. Y este sería fatal para los blancos criollos, 
quienes serían liquidados. Estas ideas de Valcárcel se ca-
racterizaron por el radicalismo, el racismo y el rescate, 
así como por la reivindicación a la supuesta pureza de 
la raza indígena. Sobre estas ideas, que se desprenden de 
los escritos de Valcárcel, Gonzalo Portocarrero no hace 
absolutamente ninguna crítica.
En la propuesta de José Carlos Mariátegui, Gonza-
lo Portocarrero logra “descubrir”, el proyecto socialista 
a futuro del Amauta, el cual es conocido por todo el 
mundo y, por ende, no es un gran descubrimiento. La 
implementación del socialismo en la sociedad peruana 
pasaría, primero, por redimir al indígena, pues el socia-
lismo peruano debería basarse en la organización social 
de la comunidad indígena, dado que en ella sobrevive 
el comunismo primitivo prehispánico. Por supuesto, 
esta es una mirada muy idealizada, romántica y ahistó-
rica de las sociedades indígenas. Es más, en su proyecto 
integracionista de clase, Mariátegui no incluye a los 
amazónicos ni a los afroperuanos; pero estas inconsis-
tencias no son puestas en discusión por Portocarrero.
El último intelectual en pasar por el tamiz analítico 
de Gonzalo Portocarrero es José María Arguedas, el cual 
es presentado como un héroe cultural que propone un 
proyecto político que “apunta a imaginar una sociedad 
reconciliada que no ignore su núcleo más original y po-
tente, sino que impulse el desarrollo, y la coexistencia 
dialogante, de múltiples identidades sin necesidad in-
mediata de un centro homogeneizador, necesariamente 
autoritario. O si se prefiere utilizar términos actuales, 
Arguedas intenta vislumbrar una nación supraétnica o 
multicultural” (p. 294). Así, al margen de un proyecto 
político, Arguedas busca caracterizar a la sociedad pe-
ruana como diversa y pluriétnica.
Gonzalo Portocarrero termina el texto afirman-
do que en la sociedad peruana el nacionalismo como 
ideología integradora es incipiente. Pero esta tesis no es 
novedosa, puesto que Mariátegui afirmaba lo mismo 
en los años veinte del siglo pasado: que el Perú era una 
nación en formación. Por donde se mire, es lo mismo. 
Por supuesto, existe una clara diferencia: Portocarrero 
añora la unidad nacional desde el liberalismo político. 
Por ello afirma que “la función civilizatoria del nacio-
nalismo es crear una comunidad de personas que se 
sientan iguales, que sean capaces de obrar solidaria-
mente, pues se reconocen como parte de una misma 
historia; caminando, además, hacia el mismo futuro. 
[…] Si la libertad, la igualdad y la fraternidad lograran 
enraizar, entonces podemos hablar de una nación. Una 
sociedad donde prima la ley sobre el privilegio y donde 
existe la obligación, y la disponibilidad, para ayudar al 
que más lo necesita” (p. 348).
En conclusión, puede decirse que Gonzalo Porto-
carrero —asumiendo tácitamente la conciencia de clase 
burguesa— busca la unidad nacional, la cual significa 
homogenizar a la sociedad peruana. Cabe señalar que 
es imposible que tal propuesta prospere en la sociedad 
peruana, la misma se caracteriza por su heterogeneidad 
de nacionalidades (aymaras, quechuas, amazónicas).
Raúl Marcelo Doroteo
